
„ВОЗРОЖДЕНИЕ”

Когда Сперанский предложил Александру I свой 
знаменитый проект государственных преобразова­
ний, логическим концом которых должна была 
стать Конституция, то Карамзин возразил: „России 
нужна не Конституция, а 50 умных губернаторов” . 
Через 125 лет Сталин „синтезировал” обе идеи: госу­
дарству дал „Конституцию” абсолютной тирании, а 
страну разбил на 100 партийных вотчин, управляю­
щие которыми назывались теперь не губернаторами, 
а первыми секретарями. Умными они должны были 
быть только в меру, но преданными генеральному 
секретарю — по-собачьи. Одним из них был Л.И.Бре­
жнев.

В новых мемуарах „Возрождение” („Новый 
мир”, № 5, 1978) Брежнев рассказывает, каким он 
был всепобеждающим первым секретарем обкома 
партии. Согласно рецензии „Правды” на его мемуа­
ры, две области Украины -  Запорожская и Днепро­
петровская — обязаны ему не просто восстановлени­
ем из руин войны, а чудесным возрождением, — по­
добно тому, как, по древней легенде, птица Феникс 
возрождалась из пепла („Правда” , 10.5.78). Но сек­
ретарем Днепропетровского обкома Брежнев стал 
еще до войны — в 1939 году. Эта дата вызывает в па­
мяти жуткие воспоминания: около десяти миллио­
нов советских граждан было заключено к тому вре­
мени в концлагеря, да и сама „партия Ленина” лежа­
ла в руинах „внутренней войны” , называемой в на­
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роде „ежовщиной” , — из трех миллионов ее членов 
1 635 ООО человек было расстреляно или сослано. 
Радикально была уничтожена старая элита партии. 
Все секретари обкомов, крайкомов, центральных 
комитетов республик, с дореволюционным стажем, 
— были расстреляны. Из секретарей с послереволю­
ционным стажем в живых были оставлены только 
три человека: на Кавказе — Берия и Багиров, на Ук­
раине — Хрущев. Члены ЦК ленинских времен были 
поголовно расстреляны, даже члены сталинского ЦК 
были расстреляны на 2/3. Члены ленинского Полит­
бюро все были расстреляны, члены сталинского По­
литбюро — дочти наполовину. После всего этого Ста­
лин приступил к „возрождению” партии. На Украи­
не эта задача была поручена Хрущеву. „Возрожде­
ние” партии происходило уже за счет людей иной по­
роды, чем те, с которыми имел дело Ленин, когда 
создавал свою партию марксистских фанатиков и 
идейных революционеров. Режиму личной тирании 
нужны были, так сказать, безличные личности. Ему 
нужны были новые кадры, наделенные иммуните­
том против любых проявлений положительных эмо­
ций цивилизованного человека, таких, как совесть, 
честь, любовь, жалость. Сталин ценил в своих кадрах 
только три качества: нерассуждающую исполнитель­
ность, жестокую непреклонность и абсолютное без­
душие. Когда, руководствуясь этими критериями, 
Хрущев начал „возрождать” партию на Украине, то 
он нашел, что Леонид Брежнев — идеальный канди­
дат в секретари обкома. После войны Хрущев вновь 
вспомнил о своем выдвиженце: в августе 1946 г. он 
назначил его первым секретарем Запорожского об­
кома партии. Так началась партийная карьера Бреж­
нева, апогея которой он достиг, руководя загово­
ром против того же Хрущева.
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Судя теперь по мемуарам Брежнева, никакой 
Хрущев на свете вообще не существовал. Больше 
того: ЦК КП(б)У, которому Брежнев был прямо 
подчинен, тоже не фигурирует в мемуарах. Автор 
настойчиво навязывает читателю мысль, что он был 
назначен Москвой и подчинялся непосредственно 
ЦК ВКП (б ). Эта намеренная дезинформация, види­
мо, нужна автору не только для отмежевания от 
своего бывшего покровителя, но и чтобы подчерк­
нуть свою прямую преемственную связь со Стали­
ным, который присутствует в мемуарах автора как 
бог, хотя и незримый. Между тем секретари обко­
мов партии союзных республик назначаются ЦК 
этих республик и подчиняются им, а московский 
ЦК их только утверждает. Таков Устав партии. Та­
кова и практика. Так как Запорожская и Днепро­
петровская области входят в состав Украины, то 
Брежнев, конечно, находился в непосредственном 
подчинении ЦК КП (б) У.

Той же цели -  дезинформации -  служат многие 
двусмысленности и недоговоренности в брежнев­
ских мемуарах. Так, говоря о своем докладе в 
1947 г. на заседании Политбюро (стр. 23), автор мо­
жет вызвать у неосведомленного читателя представ­
ление, будто он делал этот доклад в Москве, самому 
Сталину, а на самом деле он докладывал в Киеве 
Хрущеву, ибо украинский ЦК, в отличие от других 
компартий союзных республик, тоже имеет свое 
собственное „Политбюро” (в других республиках 
имеются только „бюро”) . Все это, конечно, мелочь, 
но мелочь с характерным для автора, сидящего на 
троне величайшей из империй, хлестаковским душ­
ком.

Кажется, в своем анализе „Малой земли” я недо­
оценил литературных претензий Брежнева. Когда
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он, ссылаясь на ,,Войну и мир” , пустился в философ­
ствования насчет смерти и подвига в войне (с явны­
ми намеками на Петю Ростова и князя Андрея Бол­
конского), я подумал было, что это просто для 
красного словца. А вот „Возрождение” Брежнев и 
впрямь начинает, как Толстой „Воскресение”, с сим­
волической травы (которая у Толстого пробивалась 
к жизни „между плитами камней”) : „Трава уже ус­
пела прорасти сквозь железо и щебень, издалека до­
носился вой одичавших собак, а вокруг были одни 
развалины да висели на ветвях обгоревших деревь­
ев черные вороньи гнезда” (стр. 3) . Здесь кончается 
„художественная проза” . Дальше развертывается 
рассказ, написанный на том специфическом жаргоне 
партийной латыни, которым пишут протоколы об­
комов, резолюции съездов и передовицы „Правды”. 
Если название произведения должно в какой-то ме­
ре отвечать содержанию, то свое „Возрождение” 
Брежнев должен был бы озаглавить: „Учитесь у ме­
ня, каким должен быть первый секретарь” .

Нынешние первые секретари райкомов, горко­
мов, обкомов, крайкомов и центральных комите­
тов республик должны учиться у Брежнева тем ме­
тодам и средствам, которым учились „маленькие 
Сталины” — Брежневы — у самого Сталина. Зловеще 
звучит сегодня этот призыв к „возрождению” ста­
линских методов и средств в партийной работе — 
после всего того, что мы слышали о злодеяниях 
Сталина на XX и XXII съездах партии. Но Брежнев 
не только призывает учиться у Сталина „стилю пар- 
тиной работы”, он прямо обязывает к этому, когда 
цитирует самого себя (из стенограммы обкомовско­
го заседания 1947 г.): „Мы обязаны использовать 
весь арсенал средств, накопленных партией” ( вы­
делено мною. — A.A.), и добавляет: „Читая сегодня
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эти выступления, замечаешь кое-какие повторы, но 
в целом эту позицию я и теперь одобрил и поддер­
жал бы” (стр. 11). „Весь арсенал средств” и есть 
чистокровный сталинизм, осужденный вышеупомя­
нутыми съездами. При всем этом автор силится со­
здать у читателя впечатление, что ему не было чуждо 
чувство человечности. На этот счет приводятся два 
примера: жена одного рабочего потеряла продукто­
вые карточки на семью, Брежнев предложил выдать 
новые; на монтаже из-за перегрузки упал башенный 
кран, крановщика хотели судить как „вредителя” , 
но Брежнев воспрепятствовал: „Зачем создавать ат­
мосферу нервозности и страха?” (стр. 17). Если бы 
автор задал этот риторический вопрос в свое время 
Сталину, то данные мемуары никогда не появились 
бы или, в лучшем случае, были бы посвящены ла­
герной жизни автора где-нибудь на Колыме. И это 
Брежнев знает не хуже нас. Он знает больше: сего­
дня за одно лишь требование уважать его собствен­
ную подпись под Соглашением в Хельсинки, он тво­
рит дикий произвол — называя его судом — над Ор­
ловым, Руденко, Тихим, Гамсахурдия, Костава, 
Гинзбургом, Щаранским, угрожает расправой акаде­
мику Сахарову, вынуждает покинуть страну цвет со­
ветской свободомыслящей интеллигенции, мучает в 
концлагерях десятки тысяч политзаключенных и ве­
рующих. После всего этого автор „Возрождения” 
спрашивает у своих читателей: „Зачем создавать ат­
мосферу нервозности и страха?”

Впрочем, страх и есть тот острый интсрумент, 
пользуясь которым режим систематически выскаб­
ливает из человека все человеческое, методически 
прививает ему ощущение собственного ничтожества, 
постоянно внушает мысль о его обреченности. Та­
кой, низведенный до положения индустриального
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раба, „советский человек” и находится в центре вни­
мания автора „Возрождения” . Этот человек, превра­
щенный, по марксистской терминологии, в „прида­
ток машины” (по сталинской терминологии, — в 
„винтик” государственного механизма), по Брежне­
ву, — либо в „рабочий инструмент” , либо в „солда­
та” , — творит „чудеса” на производстве. Немцы ду­
мали, пишет автор, что для восстановления заводов 
СССР потребуются 25 лет, а американцы, осмотрев 
разрушенные предприятия на Днепре, сказали, что 
вообще нет смысла их восстанавливать, лучше по­
строить новые заводы, — а мы их восстановили за 
год (стр. 5-6). Как это удалось? „Организующая во­
ля партии” и энтузиазм рабочих решили дело, 
утверждает автор. Как пример, он вспоминает рабо­
ту женской бригады: „Всякий раз, когда приходи­
лось бывать на Днепрострое, еще издали слышал 
звонкие голоса девчат, которые подавали бетон... 
До бровей закутанные платками, обсыпанные це­
ментной пылью, в жару ли, в холод они не теряли 
бодрости никогда. Спросишь, как идут дела, и всег­
да в ответ звонкое: „Хорошо!” (стр. 12.). Неудиви­
тельно, что хрупкий женский организм долго не вы­
держивает такой тяжелой работы. Многие заболева­
ют. Но они „сознательны” и поэтому не бросают ра­
боты. Автор пишет, что заболела и бригадирша Ан­
на Лашкарева — у нее открылся туберкулез. Ей 
предложили легкую работу, но эта сознательная со­
ветская девушка наотрез отказалась: „Не могу без 
стройки”, — ответила Анна. Она потом вылечилась. 
Брежнев установил причину ее исцеления: „Убеж­
ден: исцелили ее не только лекарства... Спасла Аня 
сама себя тем, что... не бросила работу” (стр. 12). 
Можно ли выдумать более оригинальный метод „ис­
целения” больной туберкулезом девушки, как про­
писать ей бетонные работы?
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Конечно, после столь разрушительной войны лю­
ди терпели бедствия. Не хватало всего — продуктов, 
одежды, жилищ, топлива. Американцы предложили 
помощь по „плану Маршалла” всем пострадавшим 
от войны европейским странам, в том числе и Совет­
скому Союзу. Когда в начале войны судьба режима 
Сталина висела на волоске и ему нужно было спа­
сать собственную голову, он сразу принял американ­
скую помощь по ленд-лизу (одиннадцать миллиар­
дов долларов!), но теперь, когда нужно было спа­
сать людей от голода и холода, Сталин отверг по­
мощь по „плану Маршалла” . Брежнев оправдывает 
такую политику Сталина: „Оказалось, с американ­
скими политиками вообще трудно иметь дело. (...) 
капиталистические державы, уповая на наши труд­
ности, пытались диктовать нам свою волю, вмеши­
ваться в наши внутренние дела” (стр. 5-6). „Вмеша­
тельство во внутренние дела” заключалось в том, 
что США хотели иметь гарантию того, что американ­
ские машины и стальной лист не будут использова­
ны для усиления производства вооружения, а 
ЮНРРА* хотела следить за тем, чтобы ее продукты и 
вещи доходили до рядовых советских граждан, а не 
направлялись на содержание армии.

Как же тогда сам Брежнев справлялся с тяжелы­
ми задачами снабжения трудящихся области? Как 
„выполнялись и перевыполнялись планы” не только 
по чугуну и цементу, но как снабжались люди хле­
бом, мясом, молоком, овощами, как кормились де­
ти в детдомах и яслях, насколько обеспечены были 
миллионы инвалидов войны? Обо всем этом в ме­
муарах Брежнева нет ни единого слова, но зато бес­
церемонный Хрущев нам сообщил на одном из пле­

* Благотворительная организация ООН.
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нумов ЦК в 1963 г., что в те же самые годы и в тех 
самых местах, где секретарствовал Брежнев, люди 
умирали с голоду, а Сталин и Молотов экспортиро­
вали хлеб в другие страны. А как насчет жилищ? 
Ведь большинство рабочего населения жило во „вре­
мянках” и землянках. Тут автор приводит любопыт­
ную цитату из своего выступления на партийной 
конференции, на которой он в „порядке самокрити­
ки” собщил: „ ...хочу прямо сказать, что жилищным 
строительством обком и горком партии занимались 
недостаточно... приходится докладывать конферен­
ции, что план по жилью выполнен всего на 11%.

Голос из зала: На 7 процентов!
— Даже на 7%!” (стр. 30).
Лучше не выразишь пресловутую „заботу партии 

о человеке” , как в этих семи процентах!
И за такую „заботу” автор получил в сентябре 

1947 г. орден Ленина. „Это была очень дорогая на­
града — мой первый орден Ленина” . Так случайно 
мы узнали, что прославленный „герой Малой земли” 
и „комиссир Отечественной войны” вернулся с 
фронта без единого ордена Ленина! Память у нашего 
мемуариста флюсу подобна — она раздулась у него в 
одну сторону и совершенно атрофировалась в дру­
гую. Поэтому важнейшие события в стране и важ­
нейшие лидеры партии, имевшие прямое отношение 
и к этим событиям и к нему лично, у него выпали 
из мемуаров.

Из руководителей украинского ЦК автор не на­
шел ни одного, достойного упоминания в мемуарах, 
а из руководителей московского ЦК, кроме Стали­
на, упомянул только Жданова, выдавая его за чутко­
го руководителя. Автор притащил его в свои мемуа­
ры без видимой на то нужды и по совершенно пустя­
ковому поводу -  Брежнев написал письмо в ЦК
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Жданову, прося три тысячи электролампочек; „про­
шло не более трех дней, и мы получили не только 
положительный ответ, но и лампочки” (стр. 15). Но 
советский читатель — великий специалист по языку 
партийных эзопов: генсек угрожает сущим и потен­
циальным инакомыслящим расправой масштаба и 
класса ждановщины.

Один раз появляется Сталин, но сцена со Стали­
ным, вероятно, выдумана, чтобы показать непосред­
ственную связь автора с самим „Хозяином” минуя 
всяких там Хрущевых, Поскребышевых и Маленко­
вых. Брежнев рассказывает, что, разъезжая по райо­
нам во время посевной кампании, он заехал в семь 
часов утра к одному из секретарей райкома и застал 
его в удрученном состоянии: „ — Ты что, Александр 
Саввич? Говори прямо, что у тебя?

— ...Вы радио слышали утром?
— Нет, а что?
— В „Правде” , понимаете, в передовой разделали 

нас... (...)
— Так... говорю. — Значит, будет звонить Сталин. 

Надо ехать.
Ночью мне действительно позвонил И.В.Сталин, и 

разговор был серьезный” (стр. 16).
Сталин учил партию преклонению и чинопочита­

нию, строгому соблюдению иерархической системы 
— как в отношении субординации, так и в отноше­
нии соблюдения дистанции между высшими и низ­
шими чиновниками, между собою и своими подруч­
ными. Люди десятилетиями работали первыми сек­
ретарями обкомов или даже министрами, ни разу не 
удостаиваясь приема или просто сталинского звон­
ка. Для этой цели существовал аппарат ЦК и „Внут­
ренний кабинет” Сталина. Все это общеизвестно. По­
этому, если Сталину все-таки нужно было позво­
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нить, то он позвонил бы Хрущеву, чтобы тот „прочи­
стил мозги” своему подчиненному. Что же касается 
того, что у автора был со Сталиным „серьезный раз­
говор” , то пусть этому поверят комсомольцы. Мы 
же знаем, что со Сталиным „серьезный разговор” в 
таких случаях сводился к монологу „Хозяина”, 
вроде того, который был между Сталиным и Игнать­
евым: „Товарищ Брежнев, или ты выполнишь план, 
или мы тебя укоротим на голову” , с добавлением 
нескольких непечатных слов по адресу секретаря 
Запорожья, наподобие тех, которые встречаются в 
письме запорожских казаков турецкому султану 
(Сталин любил декламировать это письмо, а репро­
дукцию картины Репина держал у себя дома).

Брежнев занимался на бывшей оккупированной 
Украине не только „возрождением” разрушенных 
войной предприятий, но и „возрождением” сталин­
ского террора в масштабе, превосходящем даже до­
военный террор. Автор не проходит мимо этого 
факта, но посвящает ему только несколько строчек: 
„Приходилось заниматься и такими вопросами, ко­
торые не связаны с хозяйством... но которые тоже 
были важны... Органами безопасности велась работа 
по розыску и разоблачению предателей, помогавших 
фашистам, полицаев, карателей, укрывшихся во все 
щели. Они не должны были уйти от возмездия” 
(стр. 14). Поскольку автор сообщает, что — как 
первый секретарь — он взял на себя и личное руко­
водство над управлениями МГБ, МВД и прокурату­
ры (стр. 13), то он и не скрывает своего руководст­
ва террором.

На оккупированной территории до войны жило 
90 миллионов человек. Теперь за то, что Сталин и 
его клика дали немцам занять эту территорию, 
должны были отвечать не Сталин и сталинцы, а остав­
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ленные ими на произвол оккупантов советские граж­
дане. Поголовно все взрослое население пропускает­
ся через „фильтр” МГБ. Сотни тысяч из них отправ­
ляют в концлагеря. За ними следуют миллионы 
бывших военнопленных и насильно увезеннтдх нем­
цами в Германию „остарбайтеров” . Особенно звер­
ски свирепствовали чекисты именно на Украине, 
ибо здесь, уже после войны, продолжали бороться 
за независимую Украину партизанские отряды, ко­
торые во время войны сражались и против Гитлера 
и против Сталина. Брежнев признает этот факт: 
„ ...стоит отметить, что послевоенное время требо­
вало особой бдительности. Недели не проходило без 
различных ЧП, еще появлялись даже вооруженные 
банды...” (стр. 14). Борьба Брежневых против этих 
„банд” стоила Украине сотен тысяч новых жертв, а 
Сталину казалось, что всего этого еще мало. Ведь 
это шеф Брежнева в те годы — Хрущев, — расска­
зывая XX съезду о поголовной депортации кавказ­
ских народов, доложил от имени ЦК КПСС: „Укра­
инцы избегли этой участи только потому, что их бы­
ло слишком много и не было места, куда их со­
слать. Иначе Сталин их тоже сослал бы” . Недоверие 
Сталина к украинцам было так велико, что он прин­
ципиально не разрешал назначать первым секрета­
рем ЦК Украины человека, который в анкетах пи­
сал, что он украинец. Поэтому неукраинцы — Кага­
нович, Хрущев, Мельников — назначались первыми 
секретарями ЦК Украины, а украинцы, которые счи­
тали себя русскими, вроде Коротченко, Кириленко, 
назначались первыми секретарями обкомов.

Я далек от мысли умалять организаторский та­
лант, волевой потенциал и политическую изворотли­
вость первых секретарей. Сама кузница кадров Ста­
лина не знала брака: она или выпускала прожжен­
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ных надзирателей уголовного режима, или сжигала 
до тла не поддающихся „перековке” . Брежнев бле­
стяще выдержал все испытания этой кузницы. Он, 
конечно, не Сталин, но он из Сталина. Он мастер ста­
линской школы управления, но не творец, а эпигон. 
Поэтому он поступает вполне логично, когда призы­
вает свою партию учиться у Брежнева сталинских 
времен. По этой же причине и его просталинская 
клика поспешила объявить „Малую землю” и „Воз­
рождение” великим сокровищем партии. Во всех 
областях и республиках заседают партийные активы, 
идут теоретические конференции, устраиваются 
научные симпозиумы по поводу этих произведений. 
Литература соцреализма десятилетиями искала иде­
ального „положительного героя” и не находила его. 
Теперь, наконец, его нашли в лице автора данных 
произведений. Это открытие ввергло партию в 
неописуемый восторг, а неистребимую армию 
льстецов — в раж.

На XVIII съезде комсомола, пока что через чер­
ный ход (лиха беда начало!), Брежнева зачислили и 
в „классики” марксизма-ленинизма.

Газета „Правда” не отстает от комсомольцев. Она 
засвидетельствовала, что „Малая земля” и „Возрож­
дение” — „учебники политической мудрости” 
(„Правда”, 6.5.78).

В той же „Правде” присяжный камердинер Крем­
ля Александр Чаковский присмотрелся к „Возрож­
дению” Брежнева с точки зрения его „художествен­
ных достоинств” . Надо признаться, что Чаковский 
обладает феноменальным зрением, словно аргус. 
Поэтому он заметил в „Возрождении” такие ли­
тературные качества, которые недоступны обык­
новенному человеческому глазу. Чаковский 
сообщает, что он их тоже не сразу заметил: „Эти
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тридцать семь журнальных страниц я прочел „зал­
пом”, „в один присест” . А потом, находясь еще под 
впечатлением прочитанного, задал себе вопрос: в 
чем же сила необычного эмоционального воздейст­
вия „Возрождения”? Мне не сразу удалось ответить 
на этот вопрос” ... Чаковский явно скромничает. Его 
ответ был готов, когда он еще не начал читать „Воз­
рождения” , и этот ответ он сформулировал одним 
словом: „поэзия”! И тут же объяснил, в чем же сила 
этой „поэзии” : „Поэзия творческого созидания бьет 
ключом со страниц сегодня написанных воспомина­
ний. Эта поэзия захватывает и покоряет...” („Прав­
да” , 10.5.78). Еще вчера Чаковские восхищались 
„поэзией” Сталина и Хрущева, сегодня они пленены 
„поэзией” Брежнева, а завтра, при новом генсеке, 
им придется превзойти самих себя, а это совсем не 
просто. Воистину неистребима армия партийных 
льстецов. Удивительно, что даже сам Брежнев это 
знает: „Как это у баснописца Крылова?.. „Но в серд­
це льстец всегда отыщет уголок” .

— Вы предлагайте дело, -  говорил я обычно та­
ким людям. — Не надо нам дифирамбов и расшарки­
ваний” (стр. 32-33).

Это говорил 30 лет назад первый секретарь обко­
ма Брежнев, но если бы сегодня то же самое повто­
рил генеральный секретарь ЦК и повторил всерьез, 
негодуя против виртуозных расшаркиваний перед 
собою партийных лакеев и тошнотворных дифирам­
бов по своему адресу казенных „баснописцев” , 
„баснописцы” занялись бы производительным тру­
дом, а страна сэкономила бы много тысяч тонн бу­
маги.
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