
ПРОЛОГ 

В последние годы жизни Сталина советские функционе­
ры избегали появляться в посольствах западных стран: лишь 
изредка туда заглядывали дипломаты низшего ранга, но и 
они держались формально и скованно и норовили исчезнуть 
при первой возможности. При Хрушеве, особенно в середи­
не пятидесятых годов, все изменилось: первые лица Совет-

. с кого государства часто и с удовольствием встречались с за­
падными дипломатами и журналистами. Сам Хрущев 
регулярно посещал дипломатические приемы, свободно об­
щался с гостями, беседовал с корреспондентами, шутил, 
рассказывал анекдоты, порой даже пересьmал через коррес­
пондентов послания западным лидерам1• 

Однажды вечером, в ноябре 1957 года, Хрущев бьщ по 
описанию свидетелей, <<Особенно жизнерадостен и разговор­
чив>> - и не случайно: накануне он раскрьm направленный 
против него заговор и разоблачил заговорщиков, затем сме­
стил с должности министра обороны маршала Жукова, ко­
торый сделался чересчур популярен и, как говорили, лелеял 
честолюбивые планы. В тот вечер Хрущев рассказал собрав­
шимся гостям историю, которую прочитал в юности у укра­
инского писателя Владимира Винниченко2• 

«Однажды, - рассказывал Хрущев, - сидели в царской 
тюрьме, в одной камере, трое: социал-демократ, анархист, а 
третий - бедный необразованный еврей по имени Пиня. 
Они решили выбрать старосту камеры, который бы заведо­
вал распределением провизии, чая и табака. Анархист, па­
рень ражий и громогласный, заявил, что он против любых 
выборов и любой власти, и, чтобы показать свое презрение 
к закону и порядку, предложил сделать старостой Пиню. На 
том и порешили. 
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Долго ли, коротко ли, собрались они бежать. Сделали 
подкоп. Но ясно бьmо, что в первого, кто появится из под­
копа, охрана будет стрелять. Кто же пойдет первым? Все 
обернулись к храбрецу-анархисту - но он оказался храбрым 
только на словах. И тут бедный маленький Пиня поднялся 
и сказал: "Товарищи, вы выбрали меня главным. Значит, 
первым пойду я". 

А мораль этой истории такая: каким бы ты ни бьm, раз 
уж тебя выбрали на важную должность - ты должен ей со­
ответствовать. 

Так вот, маленький Пиня - это Я>>. 
В «личной характеристике>> Хрущева, подготовленной ЦРУ 

для президента Кеннеди перед Венским саммитом 196 1 года, 
говорилось, что эта история отражает <<сознание своего скром­
ного происхождениЯ>>, «гордость личными достижениями>> и 
<<уверенность в своем соответствии занимаемому месту>>3• Но 
точно ли Хрущев был так уверен в себе? Чтобы ответить на 
этот вопрос, рассмотрим рассказ Винниченко целиком. 

Заглавие рассказа, <<Талисман>>, указывает на то, что пре­
ображение, произошедшее с Пиней, можно смело назвать 
сказочным. Ибо Пиня - не просто человек <<скромного про­
исхожденИЯ>>: он - несчастный, забитый, нищий бедняк. В 
молодости, когда он работал подмастерьем у жестянщика, тот 
бил его по лицу паяльником, а другие мучители, смеясь, ма­
зали ему разбитые губы солью и заставляли есть из собачьей 
миски. Все это он молча терпел, говоря себе: <<Есть на свете 
люди большие, сильные и богатые, есть - маленькие, слабые 
и бедные; но ты, Пиня, меньше, слабее и беднее всех». 

Товарищи по камере тоже постоянно над ним потеша­
лись, и на все их шутки Пиня отвечал лишь покорной и груст­
ной улыбкой. И сами выборы его старостой бьmи лишь шут­
кой. <<Он не был готов к этой должности: он ничего не знал 
и не умел, он бьm всего лишь бедным темным рабочим>>. 
Однако буквально за одну ночь Пиня переменился: он на­
шел в себе и ум, и мужество, и решительность. <<Без сомне­
ния, - замечает рассказчик у Винниченко, - произошло 
чудо, в роде тех сказок, герой которых, неудачливый, вечно 
битый, всеми оплеванный Иван-дурак приобретает где-то 
талисман и с его помощью завоевывает славу и восходит на 
царство>>. Если Хрущев отождествлял себя с несчастным за­
битым Пиней - очевидно, его сомнения в себе бьuш глубже 
и серьезнее, чем он отваживался признать открыто. Более 
того, финал рассказа предсказывает судьбу Хрущева. Насто­
яв на том, чтобы идти первым, Пиня обрекает себя на му­
ченичество. Он вступает в драку с охранником, а его това-
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рищи тем временем бегут. Пиня не успевает скрыться, и 
другие охранники, подоспев, забивают его до смерти4• 

Как Пиня, Хрущев вознесся из жалкой нищеты к нево­
образимым высотам. Он не только вошел в круг приближен­
ных Сталина и провел там невредимым почти двадцать лет, 
но и смог после его смерти переиграть своих соперников, 

которые, казалось бы, куда более подходили на роль сталин­

ских наследников. Став руководителем страны, он попытал­
ся гуманизировать и модернизировать советскую систему. 
Верно прослужив Сталину почти три десятилетия, он сумел 
избавиться от гипноза его личности, публично разоблачил 
его преступления, освободил и реабилитировал миллионы 
жертв. Исправляя ошибки Сталина, во многом ответствен­
ного за начало холодной войны, Хрущев всеми силами стре­
мился наладить отношения с Западом. Кроме того, он при­
ложил немало усилий, чтобы оживить сельское хозяйство, 
промышленность и культуру СССР. 

Нельзя не признавать за ним всех этих заслуг. Однако чу­
десное восхождение Хрущева к вершинам власти омрачает 
его собственная причастность к преступлениям Сталина. 
Проведеиная им десталинизация была сумбурной и явно не­
достаточной, что позволило его преемникам быстро и без 
особого шума свести ее на нет. Сам он подавил венгерскую 
революцию и бросил за решетку многих своих идеологических 
противников. Правда, Хрущев провел несколько саммитов с 
лидерами западных держав и бьm одним из инициаторов 
принятого в 1963 году Договора о запрещении испытаний 
ядерного оружия, - но в то же время стал виновником Бер­
линского и Карибского кризисов и продолжил гонку воору­
жений, которую хотел остановить. Можно упомянуть и о 
бесконечных реорганизациях партийных и государственных 
органов, хаотическом управлении экономикой, авантюрис­
тических <<кампаниях>> в сельском хозяйстве, бурных взаимо­
отношениях с интеллигенцией - словом, обо всем, что в 
конце концов послужило обвинительным материалом при 
отстранении Хрущева от власти в октябре 1964 года. 

Надо отметить, что не все неудачи Хрущева лежат на его 
совести. Хотя сталинская система, как признавали даже на­
иболее просталииски настроенные коллеги Хрущева, остро 
нуждалась в переменах - она упорно сопротивлялась любым 
реформам. Роль Хрущева как первого секретаря ЦК КПСС 
вынуждала его выступать и в роли «специалиста» по множест­
ву вопросов, о которых он ничего - или почти ничего - не 
знал. Но во многом Хрущеву некого бьmо винить кроме са­
мого себя. Его секретный доклад на ХХ съезде привел к кро-
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вавым беспорядкам в Восточной Европе. За время своего 
пребывания у власти он оттолкнул от себя почти всех, вклю­
чая бывших друзей и соратников. С упорством, достойным 
лучшего применения, он настаивал на своем в самых мел­
ких и ничтожных вопросах, но при этом словно не замечал 
ни того, что его политическая база стремительно распадает­
ся, ни того, что вокруг него стягивается паутина заговора. 

Подобное поведение заставляет задуматься о личности 
Хрущева с психологической точки зрения. Мы не первые за­
даемся таким вопросом: в 1960 году по заданию ЦРУ около 
двадцати психологов и психиатров подготовили доклад о 
психологическом облике советского лидера. Согласно сооб­
щениям об этом докладе, который хранится в архивах ЦРУ 
и скорее всего не будет опубликован, специалисты отмети­
ли <<склонность Хрущева к депрессиям и слабую переноси­
мость алкоголя>>, но в целом определили его характер как 
<<гипоманиакальный>>5• 

Согласно психологическим канонам, характерные при­
знаки гипомании включают в себя постоянно повышенный 
фон настроения, общительность, неистощимую энергию, но 
в то же время склонность к переоценке своих сил и способ­
ностей, поспешным и непродуманным решениям, раздра­
жительность, подверженность бурным вспышкам гнева, а в 
случае серьезных неудач - склонность к тяжелым депресси­
ям6. Такие люди постоянно нуждаются в обществе и во вни­
мании окружающих, они красноречивы, обаятельны и убе­
дительны, легко подчиняют других себе и увлекают за 
собой, готовы работать без сна и отдыха (пока переутомле­
ние не даст о себе знать - тогда они могут впасть в уныние), 
инициативны и предприимчивы, голова их вечно полна 
грандиозных планов и блестящих идей, а жизнь может стать 
материалом для приключенческого романа - настолько она 
полна неожиданных перипетий, резких поворотов, взлетов и 
падений. Это подтверждают и слова Нины Петровны Хру­
щевой, сказанные жене американского пocJJa Льюэллина 
Томпсона: <<Он постоянно то воодушевлен, то подавлен>>7• 

Таким человеком бьm Хрущев - <<бедный Пиня», <<Иван­
дурак на царстве>>, простой рабочий, достигший абсолютной 
власти, ценой нечеловеческих усилий попытавшийся изме­
нить свою страну к лучшему, но этим лишь приблизивший 
ее гибель. 

В последние годы жизни, если верить сыну Хрущева Сер­
гею, его отец часто говорил: <<Вот умру я . . .  Положат мои де­
яния на весы. На одну чашу - злое, на другую - доброе, и, 
я надеюсь, добро перевесит!>>8 Так это или нет - пусть судят 
читатели. 


